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Sublimation du taureau de combat à
travers l’objectif photographique de
Francisco Cano
Justine Guitard
1 Francisco Cano fut boxeur et torero avant de devenir photographe (fig. 1). Au cours de
sa très  longue carrière artistique,  il  a  photographié tous les  toreros en vogue dans
toutes les arènes d’Espagne, et même en Amérique. Dans une certaine mesure, il est
envisageable de considérer que ses clichés photographiques reconstituent l’histoire de
l’Espagne,  puisque  le  philosophe  espagnol  José  Ortega  y  Gasset  déclarait  qu’il  était
impossible  de  comprendre  convenablement  l’histoire  de  l’Espagne  sans  avoir
reconstruit l’histoire des corridas1. Par là même, il voulait suggérer l’importance de la
tauromachie dans la société espagnole et dans son évolution.
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Fig. 1 : Francisco Cano. Madrid. 1945.
C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros, p. 33.
« Les photographies de Francisco Cano, Canito pour les intimes, sont révélatrices
d’un travail soigné qui met en lumière la présence du taureau dans ce combat si
singulier, cette « lutte entre deux formes de vie, le pouvoir serein de l’intelligence – la ruse
– contre la puissance de la force brute – l’instinct aveugle. »2
2 Deux ouvrages dédiés aux photographies de F. Cano ont été récemment publiés : Los
mitos  de  Cano3 et  Cano :   figura  entre  maestros4,  c’est dire la quantité de photographies
conservée  par  l’auteur.  Parler  de  sublimation  du  taureau  de  combat  à  travers  son
objectif photographique ne semble en rien abusif parce qu’il s’agit véritablement d’une
méta-représentation de l’animal dans un univers très codifié, celui de la corrida, qui
apparaît de manière presque sacrée. Le fait d’avoir exercé la profession de torero et
d’avoir côtoyé les taureaux permet, sans doute, au photographe récompensé par le Prix
national de Tauromachie 2014, d’appréhender différemment le spectacle et de réaliser
des clichés originaux qui centrent l’attention sur l’animal. Comment Francisco Cano
parvient-il  donc  à  sublimer  le  taureau  de  combat  dans  les  arènes  à  travers  ses
photographies ?
 
Les aspirations du photographe
3 Lorsque  F.  Cano  commença  sa  carrière  de  photographe  dans  les  années  1940,
l’information était contrôlée par un régime franquiste à la fois oppressif et répressif5.
Pour gagner sa vie, le jeune free-lance qu’il était à cette époque vendait ses clichés à
l’unité pour les journaux nationaux, tels que ABC, El Ruedo ou encore Dígame. Il s’initia à
la photographie par obligation matérielle, mais aussi et surtout par passion voire par
dévotion. Le photographe natif d’Alicante est un « voyageur universel qui suit le sillage
des toreros »6 et qui raconte leur histoire. Il fréquenta tous les toreros de son temps et
entretint avec certains d’entre eux une amitié intime. Les photographier devint une
habitude et l’on dit de lui aujourd’hui qu’il est le plus rapide pour capturer la scène la
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plus éphémère qui soit7. Il fut même engagé par les toreros les plus célèbres de l’époque
franquiste pour rendre compte de leur talent et pour sublimer leur image publique.
4 Force est de constater qu’il apporte un regard novateur sur le spectacle tauromachique
et sait capter l’instant propice, le moment fugace durant lequel l’homme et l’animal se
rencontrent de manière si singulière. S’il est aussi adroit l’appareil à la main et si sa
dextérité met en lumière des photographies qui subliment le combat taurin, c’est que
son passé de torero lui permet d’envisager le spectacle différemment. Il  a ce temps
d’avance et cette vision singulière sur la lutte taurine que d’autres n’ont pas. Toutefois,
contrairement  à  d’autres  photographes,  F. Cano  étaye  l’illustration  du  taureau  de
combat qui est généralement donnée à voir. En effet, il tend à mettre en valeur la force
brute de l’animal et capture avec aisance l’osmose entre l’homme et le taureau.
 
Mise en valeur de la force brute
5 Les clichés photographiques de F. Cano mettent en valeur la force brute du taureau de
combat dans l’arène. La puissance et la vigueur taurines sont représentées dans cette
lutte si singulière avec l’homme : extrêmement imposant, l’animal apparaît fougueux et
dominateur.
6 L’agressivité  du  taureau  de  combat  est  relevée  en  1962  lorsque  le  photographe
immortalise  Curro  Romero,  stoïque  et  immobile,  qui  affronte  un  taureau  nerveux
(fig. 2). Ce terme d’agressivité semble tout à fait justifié par le rôle que l’on attribue
communément  au  taureau  de  combat.  Qui  dit  combat  dit  agressivité  dans  le  but
d’imposer  sa  propre  domination.  En  effet,  par  la  force  brute  qui  le  caractérise,
l’athlétique taureau s’élève pour blesser son ennemi. Sur ses pattes arrière, il prend une
énorme impulsion qui le met en mouvement, mouvement perceptible à travers le flou
poussiéreux du sable qui apparaît précisément autour des sabots arrière du taureau et
de sa queue qui semble suspendue dans les airs. Ce déplacement rapide contraste avec
l’impassibilité du torero, vissé sur le sol de l’arène. La force brute, symptomatique du
taureau  brave,  est  aussi  suggérée  par  la  robe  noire  de  l’animal.  D’ailleurs,  il  faut
souligner que l’adjectif  espagnol bravo signifie sauvage et  désigne la combativité de
l’animal ainsi que son instinct agressif8. Ce noir ardent qui ressort indéniablement de la
photographie est symboliquement associé à la peur et à la mort. Il y a une profonde
dichotomie entre le taureau, très sombre, très noir (même les cornes de l’animal sont
très foncées), et le reste de l’image beaucoup plus clair, clarté exacerbée par l’habit de
lumière de Curro Romero et le public en arrière-plan. Cette noirceur est d’autant mise
en évidence que le taureau a la gueule ouverte et semble mugir dans son mouvement.
Par là même, le taureau est presque humanisé, personnifié, puisqu’il s’exprime certes
furieusement et sauvagement, mais avec une certaine humanité, en donnant à voir à
son adversaire sa rage et sa détermination, dans ce que l’on pourrait appeler un sursaut
d’orgueil, exprimé par l’élévation de l’animal vers le haut. Le spectateur a l’impression
qu’il  va  sortir  du cadre,  tant  sa  révolte  est  imposante.  L’homme,  quant  à  lui,  reste
impassible, son visage est fermé et son regard habité. Tous les regards convergent vers
le centre de l’arène, vers le taureau qui, dans sa bestialité la plus noble, démontre sa
force et sa brutalité face à l’homme aux bas clairs.
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Fig. 2 : Curro Romero. Malaga. 1962.
Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 118.
7 La noblesse de la force brute du taureau est alimentée par une photographie tout à fait
spectaculaire qui date du 16 mars 1971 (fig. 3). Ce cliché pris dans les arènes de Valence
retient l’attention du spectateur qui, perplexe, observe Francisco Rivera Paquirri relever
sa cape et faire passer dessous l’animal qui cherche à toucher avec ses cornes le tissu
qui s’agite, en relevant le mufle au maximum. Les yeux clos, le cou épais relevé, les
cornes  dirigées  vers  le  ciel,  le  taureau  adopte  une  position  peu  habituelle.  Le
photographe met en exergue la musculature impressionnante de l’animal. C’est le cou
étonnamment large et musculeux du taureau qui dénote réellement la force affranchie
du fauve. Sur cette photographie plus que sur n’importe quelle autre, se manifeste ce
que le philosophe français Francis Wolff appelle :
« Le combat réglé entre un homme et un animal, autrement dit la représentation de
la lutte entre […] l’intelligence – la ruse – [et] la force brute – l’instinct aveugle. »9
8 Effectivement,  Paquirri sur  la  pointe  des  pieds,  une  main  sur  la  taille,  induit  le
mouvement et la posture du taureau. L’homme, doué de raison et d’intelligence, ruse à
l’aide de sa cape avec une force de la nature indomptable. Naturellement, le clivage
entre ces deux « formes de vie »10 saute aux yeux : le costume et la coiffure impeccables
du torero se distinguent de la robe bicolore du taureau, noire tachetée de blanc. L’habit
de lumière est d’un blanc immaculé, ce qui suggère entre autres le début du combat, la
préparation de l’homme en amont ainsi que l’humilité de celui qui affronte le taureau11,
au pelage moucheté12, d’ores et déjà empreint de combat, dès qu’il entre en piste, le
taureau sauvage charge,  il  attaque le  leurre  instinctivement,  le  noir  symbolisant  la
rébellion et la mort. Les sabots de l’animal sont enfoncés dans le sable de l’arène, ce qui
lui permet de dresser le haut de son corps à la verticale, révélant aux spectateurs une
souplesse  tout  à  fait  impressionnante,  uniquement  possible  dans  ces  circonstances
tauromachiques.
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Fig. 3 : Francisco Rivera. Valence. 1971.
Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 132.
9 Le caractère irréfléchi, spontané et virulent du taureau brave est capturé le 15 mai 1978
par F. Cano dans les arènes madrilènes de Las Ventas (fig. 4). Rafael de Paula, statuaire,
entrouvre ses jambes comme un compas et déroule sa cape autour de ses hanches pour
effectuer  une  « véronique »,  passe  particulièrement  artistique  et  appréciée  des
puristes. Le fauve noir de jais mat fonce, tête baissée, à la recherche de la cape qui
tournoie lentement. La très légère contre-plongée de la photographie accentue peut-
être  la  ruse  du  torero  que  l’animal  n’est  pas  capable  de  déjouer.  L’œil  et  la  corne
blanchâtre gauche du taureau démontrent le mouvement vers l’avant, le mufle étant
orienté vers le  sol.  Ce déplacement rapide est  illustré par la poussière sableuse qui
masque les sabots de l’animal. Cette poussière soulevée par la course de l’animal est
significative parce qu’elle montre l’agitation extrême du taureau qui défie l’homme,
immobile,  et  qui  cherche  à  le  percuter.  La  force  brute  que  représente  l’animal  est
perçue à travers son regard qui semble perdu, noyé dans le décor, cherchant à voir
quelque chose de difficilement identifiable qui s’agite afin de le frapper de ses cornes
recourbées. La vaste étendue sablée de l’amphithéâtre donne l’impression qu’il s’agit
d’une rencontre naturelle fortuite entre l’homme et l’animal, d’autant que l’aire n’est
pas lisse et que le sable est retourné à de nombreux endroits. La spontanéité de l’animal
qui attaque est relayée par la réflexion artistique menée par celui qui mène la danse, le
torero. Le taureau semble réfléchi dans la corporéité de l’homme puisque Rafael de
Paula,  menton rentré dans le cou,  regarde vers le bas en direction de la cape,  tout
comme le taureau finalement. Sur le cliché, la force brute animale est animée par le
torero, par sa prouesse avec la cape. La virulence et la spontanéité de l’animal sont
visibles sur cette prise de vue en plongée : l’animal fonce littéralement sur ce qu’il voit
s’en face de lui. Ses pattes avant sont rapprochées tandis que ses pattes arrière sont
largement écartées, comme pour donner de l’élan à cette masse noire qui se rue sur
l’étoffe sans discernement.
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Capture de l’osmose entre l’homme et l’animal
10 Les photographies de F. Cano sont révélatrices de l’osmose qui existe dans l’arène entre
le  taureau et  l’homme. Le photographe taurin capture des instants  insolites  durant
lesquels les deux combattants ne forment qu’un. Cette fusion difficilement pensable de
prime abord s’exprime à travers l’objectif du désormais centenaire.
11 Au  mois  de  mai 1955  à  Madrid,  Manolo  González  s’approche  si  près  du  taureau
combattu que F.  Cano ne peut s’empêcher d’appuyer sur le  bouton de son appareil
photographique : il immortalise l’instant où les corps se frôlent de manière très risquée
(fig. 5). La photographie offre, en plongée, une vue imprenable sur la scène : le torero,
bras tendu, brandit sa cape tout en regardant l’animal foncer vers elle, les cornes en
direction du tissu. Le corps à corps entre les deux adversaires est particulièrement mis
en évidence puisqu’un réel travail photographique est effectué à partir de la corporéité
des deux êtres, les têtes n’apparaissant que partiellement ou dans l’ombre. La tête du
taureau est cachée par la cape de l’homme. Cette absence visuelle réifie ici l’animal. Elle
peut également être envisagée comme une réinterprétation artistique de la figure du
Minotaure : cette fois, le personnage aurait un corps de taureau et une tête humaine. Le
corps énorme de l’animal est frappant du fait  que l’on ne peut voir sa tête et qu’il
occulte l’intégralité des jambes du torero. L’animal semble freiner sa course, c’est à tout
le moins ce que suggère l’enfoncement de ses deux pattes arrière qui voient le sable se
soulever légèrement et suivre la direction empruntée. Les trois banderilles blanches qui
pendent sur le dos de l’animal suivent le mouvement ralenti du taureau, puisqu’elles
sont faiblement floutées.  Il  s’agit bien d’une fusion, d’une osmose entre l’homme et
l’animal. Le photographe met en scène ce que l’on pourrait appeler le syncrétisme des
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corps dans l’arène : l’homme et l’animal ne forment plus qu’une seule et même entité,
du  moins  quelques  fractions  de  seconde  durant.  Là,  l’intelligence  humaine  et  la
brutalité animale se confrontent et se réunissent sous les yeux ébahis des spectateurs.
F. Cano ne néglige ni l’homme ni l’animal, il les sublime ensemble.
 
Fig. 5 : Manolo González. Madrid. 1955.
Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 102.
12 Le 10 mars 1963, dans les arènes de Lorca, F. Cano photographie avec génie un moment
insolite (fig. 6). Un énorme taureau noir accroche Manuel Benítez El Cordobés, le torero
le  plus  célèbre  de  sa  décennie.  La  puissance  de  l’animal  apparaît  nettement  sur  ce
cliché : le taureau occupe la largeur de la photographie, ce qui témoigne de son poids
colossal  et  de  sa  force  sauvage.  L’homme  se  retrouve  sur  le  dos  du  taureau,
complètement renversé. La tête du taureau est en face des pieds de l’homme, dans les
airs. Le taureau suit sa trajectoire cependant que le torero tente de s’accrocher au dos
de l’animal, son visage laissant apparaître une grimace de souffrance, accentuée sans
doute  par  de  la  peur  mêlée  à  de  l’angoisse.  El  Cordobés semble  tout  petit,  presque
miniaturisé, face à ce taureau peut être trois fois plus gros et plus robuste que lui. Les
deux forces en présence semblent disproportionnées : l’attention se centre sur l’animal
qui est gigantesque et qui sort vainqueur de ce duel puisqu’il soulève l’homme, tout
décoiffé,  avec une facilité  déconcertante.  Les  pattes  ancrées  dans le  sol  de l’animal
contrastent avec les  zapatillas13  en l’air  du torero.  Le rapport de force est  remporté
momentanément par l’animal : l’osmose qui lie les deux adversaires dans cet unique
moment de fusion des corps montre que le taureau a le dessus et l’emporte sur le petit
torero.  Au  second  plan,  les  regards  des  spectateurs  sont  dirigés  dans  la  même
direction : tous regardent les deux forces s’unir en un seul et même corps. Les émotions
sont  variables.  À  gauche,  une  femme  hurle  de  terreur ;  en  dessous,  un  homme  au
costume  gris  clair  donne  libre  cours  à  sa  surprise  dans  un  léger  recul,  la  bouche
entrouverte ; au centre de l’image, un homme semble imperturbable, les coudes sur la
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barrière et la tête rentrée dans les épaules ; à droite, un homme coiffé d’un chapeau
noir  sourit  discrètement  derrière  sa  moustache.  Tous  les  sentiments  sont  éprouvés
devant l’envol du torero.  La gueule ouverte,  le taureau semble mugir. L’osmose des
combattants ajoute au combat une incertitude presque terrifiante.
 
Fig. 6 : Manuel Benítez. Lorca. 1963.
Photographie de Francisco Cano, tirée de C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros,
p. 124.
13 Présent  dans  les  arènes  de  Murcie  au  mois  de  septembre 1974,  F. Cano propose  un
cliché taurin un peu différent d’une rencontre entre Antonio José Galán et le taureau
(fig. 7). L’homme, légèrement penché, pose la main entre les cornes du taureau comme
s’il s’agissait d’un animal domestique. Les deux combattants sont immobiles, l’un en
face  de  l’autre.  Toutefois,  leurs  regards  ne  se  croisent  pas :  le  taureau  regarde  les
spectateurs qui sont en face de lui ; le torero, la bouche entrouverte, regarde au-dessus
du  taureau,  potentiellement  vers  les  gradins.  L’attitude  des  deux  êtres  semble
relativement  détendue,  si  ce  n’est  qu’ils  évitent  de  se  regarder  dans  les  yeux.  Le
moment de  la  prise  de  la  photographie  est  calme puisque rien ne bouge.  Les  deux
combattants se trouvent dans la partie d’ombre tandis que les spectateurs, au fond,
sont en plein soleil. Le terrain du combat est d’autant plus assombri que le taureau est
noir et que l’habit de lumière du torero est foncé. Cette obscurité choisie rend compte
de  l’osmose  inquiétante  et  passagère  qui  unit  les  deux  protagonistes  de  la
photographie. L’événement est assez troublant parce que l’on sait que le combat va
recommencer de plus belle incessamment. La cape, jonchée sur le terrain sableux de
l’arène derrière l’homme, et la montera14, délaissée à même le sol à droite du taureau,
donnent  à  l’espace  d’ombre  une  certaine  consistance :  le  champ du combat  semble
avoir été aménagé l’instant d’une photographie. Le torero regarde dans le hors-champ
comme s’il attendait patiemment que le photographe ait pu capturer ce morceau de
réel dont il fait partie intégrante. La supposée mise en scène de l’instant est un leurre,
l’osmose existe bel et bien entre l’animal et l’homme qui lui caresse le mufle. Un bon
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mètre sépare les deux forces en présence qui sont solidement vissées sur le sable. Le
torero est de profil et cache une partie de son corps à l’animal, il représente la ruse
humaine ;  le  taureau est  de face et  ne cache rien à  l’homme, il  est  comme dans la
nature, instinctif et impulsif, la force brute animale.
 




14 En fin de compte,  F. Cano réalise un travail  artistique de haute tenue.  Il  sublime le
taureau de combat à travers son objectif photographique durant presque soixante-dix
ans, ce qui est tout à fait colossal. Les photographies de Cano sont le reflet de l’Espagne
de  l’après-guerre  dans  laquelle  une  société  divisée  dissimulait  sa  douleur  dans  les
arènes, ce sont également les années des plans de développement et les années 1960, et
bien sûr l’Espagne du changement et de la transition15.
15 Son travail met en valeur la force brute de l’animal dans son sens le plus noble d’une
part, et l’osmose entre l’homme et l’animal d’autre part. Être photographe taurin, c’est
avant tout être passionné de taureaux. F. Cano aime le monde taurin et s’il parvient à
sublimer  le  taureau de  combat  dans  l’arène,  c’est  aussi  et  surtout  parce  qu’il  a  un
regard différent  sur  la  corrida  pour  avoir  été  torero  lui-même par  le  passé.  Il  sait
toujours capturer l’instant propice avec originalité et génie. Celui qui a pris l’habitude
de signer le négatif de ses œuvres par quatre lettres unies sans soulever le crayon est
avant tout un amoureux de la photographie. Ses clichés lui ressemblent en ce sens qu’il
y met son inspiration, sa technique et sa vision des choses. Le combat sanglant s’il en
est entre l’homme et l’animal sort sublimé des remarquables instantanés de F. Cano. Si
la  figure  du torero impressionne et  fascine les  aficionados,  le  taureau n’est  pas  un
laissé-pour-compte  dans  l’immense  œuvre  photographique  de  F.  Cano.  L’apport
esthétique de ses photographies à teneur historique n’est désormais plus à démontrer.
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NOTES
1. La citation de José Ortega y Gasset est la suivante : « No puede comprender bien la
historia de España quien no haya construido, con rigurosa construcción, la historia de
las corridas de toros ». Consulté en ligne le 7 avril 2016. http://www.tauroarte.com/
47.html
2. F. Wolff, Philosophie de la corrida, p. 111.
3. A. Amorós, Los mitos de Cano.
4. C. Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano : figura entre maestros.
5. B. Bennassar, Histoire des Espagnols : VIe-XXe siècle, p. 859-866.
6. « Digamos que Cano se hizo viajero universal siguiendo la estela de los toreros ». C.
Baeza et J. V. Rodríguez (dir.), Cano: figura entre maestros, p. 44.
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RÉSUMÉS
Francisco Cano (1912-2016), boxeur, torero puis photographe, illustre le monde taurin avec une
vision singulière. Il sait saisir l’instant propice et égayer le regard du spectateur. L’artiste offre
des clichés époustouflants de cette rencontre unique entre l’homme – le torero – et l’animal – le
taureau. Le taureau de combat prend une place prépondérante dans ses photographies et les
habite complètement. Ses portraits sont toujours très révélateurs du combat à mort auquel se
livrent l’homme, doué de raison, et le taureau, cette force brute (Francis Wolff). Très peu d’études
se sont centrées sur les photographies de Cano et, en ce sens, nous nous proposons d’apporter un
regard novateur sur la fusion ou l’osmose quasi parfaite entre le torero et le taureau dans l’arène
qui existe dans l’immense œuvre photographique de Cano. Notre communication, en s’appuyant
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